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SYNOPSIS
Mon oncle maternel avait quitté l’Algérie en 1961… J’avais 13 ans. Et depuis je n’avais plus  
eu de relation, ni avec lui, ni avec sa famille… Je n’étais pas non plus allé à son enterrement,  
il y a 10 ans. Je l’aimais pourtant. Ce n’est donc pas lui que j’avais boycotté, mais le pays  
qu’il avait choisi… Israël.
Qu’est-ce qui durant plus de 50 ans avait empêché le Juif algérien communiste que j’étais ?
Ma fille Naouel a voulu m’accompagner et j’ai accepté. Une dette à rembourser.



11 - KIPPOUR (2H2O)
Une famille oubliée, les Juifs d’Algérie, eux aussi perdus de vue, n’avoir rien transmis à mes enfants,  
m’être complu dans l’ignorance…Arriverai-je à me débarrasser de toutes mes fautes ? Car d’Israël, je dus vite  
l’admettre, je ne savais rien. Ni de son passé, ni de son présent. Un mot mystérieux et oublié que ma mère  
utilisait souvent, m’en ouvre soudain les portes, « Tcharbeb »….

2 - HANOUKA (2H37)
Mais pourquoi le monde ne s’était-il intéressé qu’aux réfugiés arabes ?  
En Algérie, où j’avais vécu jusqu’en 1993, seul le malheur arabe palestinien avait un nom : « la Naqba ».
Le monde arabo-musulman ne s’était-il pas purgé de tous ses Juifs… ? Et si, il n’y avait pas eu… une…  
mais deux « Naqbas » ? Chaque jour s’approfondit le fossé entre celui que j’avais été et celui que je devenais…
Et peu à peu se reconstitue ma famille, jusque-là fantôme…Près de sa tombe, aurai-je le pardon de l’Oncle ?

3 - POURIM (3H)
Soudain, je prends conscience que si tous les peuples avaient été massacrés à une époque ou à une autre,  
les Juifs, eux, l’avaient été à toutes les époques. Y avait-il un autre peuple au monde toujours en guerre,  
juste pour exister ?
Refusant pourtant d’abandonner aussi vite mon rêve de fraternité, je décide de poursuivre notre voyage…
En arrivant en Israël, j’ avais cru que la question de la Paix gênerait. Je m’étais trompé.  
Du Nord au Sud d’Israël, Juif ou Arabe, chacun avait sa solution. Ou sa manière de vivre « le conflit »,  
comme on dit ici…

4 - PESSAH (3H12)
Et si mon hostilité à Israël n’avait été qu’une tentative pour échapper à ce mot si court et si difficile à prononcer : 
Juif…Et s’il en était de même pour l’humanité ? Pourtant, la société multiethnique dont j’avais rêvé en Algérie,  
n’est-elle pas là ? Ce peuple-monde, en définitive, qui est-il ? Notre voyage se poursuit… 
Voyage de tous les dangers…Délesté de narratifs qui m’avaient constitué, n’allais-je pas me perdre ? 
Et ma fille Naouel, de cette transmission tardive, qu’allait-elle en faire ?
Une fois retrouvée toute notre famille, le fantôme de l’Oncle cessera-t-il de me hanter ? 

, ,

LES FETES DE KIPPOUR, HANOUKA, POURIM ET PESSAH 

Kippour correspond au moment où les Tables de la Loi (sorte de constitution appelée « Alliance »)  
sont remises pour la deuxième fois aux Hébreux qui viennent de fuir l’esclavage en Egypte. 

Hanouka célèbre la libération de la Judée de la colonisation grecque et la constitution  
de la deuxième souveraineté juive. 

Pourim célèbre par un carnaval l’échec du projet d’extermination du peuple juif  
par un premier ministre perse (4 siècles avant l’ère commune).

Pessah célèbre la sortie d’Egypte des Hébreux qui pourront ainsi s’autodéterminer  
et constituer leur première souveraineté.



Comment sont nées l’idée et l’envie de tourner Israël, 
le voyage interdit ?
Il faudrait un livre pour répondre à une question 
pareille, que j’ai d’ailleurs écrit et qui sortira en principe  
en même temps que le film. C’est grâce au cinéma que 
je me suis autorisé le voyage que je m’étais jusque-là  
interdit. Ou plutôt que mes appartenances  
antérieures m’avaient interdit. Là d’où je viens, 
l’Algérie et le communisme, Israël est un tabou,  
le plus grand. Le transgresser a été l’aboutissement 
d’un très long cheminement. Il a d’abord fallu que 
les menaces de mort islamistes m’obligent à quitter 
l’Algérie en 1993. Ce qui m’a permis au travers 
de nombreux films d’aborder la question-taboue  
de l’exode de la population non-musulmane au  
moment de l’indépendance en 1962, et qui a valu à 
mon dernier film Algérie, histoires à ne pas dire d’être  
interdit en 2007 par les autorités algériennes. Au  
Festival de Toronto, la délégation israélienne a vu le film.  
Et deux mois plus tard, j’ai appris que le film était 
sélectionné par le Festival de Jérusalem et que j’y étais 
invité. Allais-je avoir le courage de vaincre le tabou ? 
L’interdiction de mon dernier film condamné aussi  par 
mes anciens camarades m’a aidé à m’autodéterminer : 
je devais n’agir désormais qu’en fonction de ma seule 
conscience. Avec tous les risques : rejeter ce pays à jamais, 
ou être rejeté à jamais par tous mes anciens amis. Ma 
fille fit le reste : « nous avons une famille que nous devons 
connaître » (je n’avais jamais répondu aux invitations de 

mon oncle). En juillet 2008, nous nous sommes donc 
retrouvés à Jérusalem, à la Cinémathèque, c’est-à-dire 
juste en face de la Colline de… Sion ! Les spectateurs 
m’ont assailli de questions et d’invitations… Ce n’étaient 
donc pas des monstres… Et quand durant un rare 
moment de libre, je m’échappai du Festival et j’arrivai 
deux kilomètres plus loin dans le marché mythique de 
Mahanne Yehouda, soudain toute mon enfance oranaise 
me revint et notamment le marché des Juifs. Un trou 
noir de 50 ans entre les deux ! Et quand on est cinéaste, 
un peu comme les spéléologues ou les archéologues,  
on a envie d’y aller voir….

La durée du film est assez exceptionnelle, était-ce 
nécessaire pour vous ?
Les débats à la Cinémathèque de Jérusalem puis 
quelques rencontres avec des spectateurs m’arrachèrent 
un aveu implacable  : d’Israël, je ne savais rien.  
Et ce rien, je devais vite en convenir, était d’une 
profondeur abyssale. Dès mon retour, je me jetai  
sur tous les livres que je trouvais dans la bibliothèque 
de Montreuil où j’habitais. D’abord pour découvrir 
l’histoire d’Israël, ensuite pour essayer de comprendre 
quelque chose au judaïsme : jusque-là je n’avais même 
jamais ouvert la Bible ! Après deux ans de bibliophagie, 
je me mis à écrire des textes où j’essayais de percer  
«  le mystère Israël », car j’eus le pressentiment, très 
vite devenu une conviction, que le malaise que 
suscitait ce pays tenait en grande partie à l’ambiguïté 
du mot « juif ». La plupart le rapportait à une religion, 
alors que là dans tous les livres dévorés s’étalait une 
vraie histoire, l’histoire d’un peuple, certes sur plus  
de 3000 ans… Or, on ne peut voyager dans une 
histoire trimillénaire aussi vite que dans une histoire 

centenaire… Et ce d’autant plus qu’il ne 
s’agissait pas d’entraîner le spectateur dans 
un simple voyage historique, mais de voyager 
dans cette histoire, en la confrontant à mes 
ignorances, à mes préjugés passés et à mes efforts  
pour les surmonter… 

Dès le tournage j’ai su que j’allais vers un film  
hors-normes, source d’innombrables cauchemars, 
et pour ne pas trop m’épouvanter je me raccrochais 
mentalement à l’idée d’un film de 3 à 4 heures,  
au montage plutôt sauvage et elliptique, testant 
en pensée mille combinaisons dramaturgiques 
virtuelles… Du coup je n’observais plus aucune des 
précautions de tournage, ce qui donnera bien des 
tourments à Ziva Postec, la chef-monteuse, lorsqu’est 
venue l’heure du montage en 2015, et que devant écrire 
des scénarios bien précis, s’impose à moi une narration 
plus classique pour un film en trois… puis quatre 
parties, que je subodorais assez longues, mais toujours 
sans me l’avouer… 

ENTRETIEN AVEC JEAN-PIERRE LLEDO
Réalisateur



Pourquoi le film est-il découpé en 4 parties ? Pouvez-
vous nous expliquer le choix des titres pour chacune 
des parties ?
À partir du moment où il est devenu clair que nous 
allions vers un très long format, s’est imposée l’idée 
d’un découpage qui donnerait à chaque partie une 
autonomie narrative qui permettrait au spectateur de 
voir telle ou telle partie sans voir la totalité… Même s’il 
est bien sûr préférable de respecter la chronologie pour 
mieux ressentir l’évolution du personnage principal,  
le réalisateur, et de sa fille…

Israël étant un terrain miné, il était impossible  
de faire un pas sans au préalable déminer. C’est ce que  
nous faisons dans la 1re partie, qui dans l’économie 
dramatique générale fait aussi office d’exposition.
De quelle manière renait Israël en 1948 et comment  
le peuple juif établit sa 3ème souveraineté en 3500 ans,  
c’est l’objet de la 2e partie. Ce qui me frappe dans  

l’histoire du peuple juif, c’est sa précarité. Les peuples 
se font la guerre pour des motifs économiques, 
territoriaux, idéologiques, religieux. Dans le cas 
d’Israël, c’est son existence même qui chaque fois est 
en jeu. Et ce jusqu’à aujourd’hui. C’est cette dimension 
dont traite la 3e partie.

La 4e partie est consacrée à ce qui me paraissait  
le plus nébuleux, l’identité juive, celle d’un peuple,  
d’un individu, de la mienne… 

Quatre parties pour un si minuscule pays peut étonner 
si le critère est la surface, mais pas si c’est l’histoire : 3500 
ans… Ces quatre parties devaient donc être identifiées, 
et les (sous) titres se sont imposés naturellement  : 
Kippour, Hanouka, Pourim, Pessah. « Fêtes juives » 
(sous entendues « religieuses ») aurait dit auparavant   
le néophyte que j’étais. Mais me plongeant dans l’histoire 
juive, je comprends vite qu’il s’agit de fêtes nationales. 

Certaines personnes, comme l’écrivain Boualem 
Sansal, font partie de vos amis mais comment 
avez-vous rencontré les autres protagonistes qui 
apparaissent dans le film ? Quels ont été leurs apports 
spécifiques ?
Boualem était l’invité d’honneur d’un Salon 
international du livre à Jérusalem, et comme c’est un 
homme courageux, il ne voulait pas cacher son voyage 
comme le font de nombreux intellectuels arabes.  
Ce qu’il dit dans le film est magnifique et permet au 
spectateur de comprendre dans quel univers j’avais 
vécu de ma naissance jusqu’en 1993.

Conformément à ma manière de faire pour mes 
précédents films, je ne choisis pas mes personnages 
comme dans les échantillonnages sociologiques. 
Certains ont été des spectateurs de mes films. Quant 
aux autres, ce sont des amis d’amis, par exemple quand 
il s’agit des personnages arabes que je ne connaissais  

pas auparavant. Procédé qui n’infère aucune 
complaisance, et peut me réserver des surprises, 
comme par exemple lorsque je me retrouve face à 
un Maire-adjoint d’une grande ville, membre du 
Mouvement islamiste, tendance Frères musulmans qui 
dans le monde arabe sont interdits !

Cette manière a un avantage, c’est que les futurs 
personnages ont ainsi l’impression de me connaître 
et quand ils s’engagent, il y a d’emblée une confiance 
très bénéfique au type de documentaire que je fais 
et qui consiste à entrer dans la grande Histoire 
principalement par le vécu de mes personnages, 
(témoins actifs ou passifs), ce qui est une des meilleures 
manières d’échapper aux histoires officielles d’État.  
 





Quatre personnes apparaissent dans plusieurs parties 
du film, pouvez-vous nous parler d’eux et nous 
expliquer pourquoi ?
La longueur du film et le grand nombre de personnages 
secondaires qu’on ne voit qu’une seule fois tout au  
long de ce road-movie, m’ont obligé à structurer le 
film avec des leitmotivs thématiques (ma famille 
israélienne, l’archéologie, l’identité, la multiéthnicité, 
la précarité, etc…) et des personnages qui aideraient  
le spectateur à se repérer.

Très vite quatre personnages se sont imposés, chacun 
avec sa folie… Les personnages hors normes fascinent 
toujours les cinéastes. Et dans mon cas, ils allaient 
bien avec ma propre folie. En tous cas, à eux quatre 
ils reflétaient assez bien ce peuple juif dont j’essayais 
d’appréhender le mystère… Ron Havilio dont  
la famille de Turquie était revenue en Terre d’Israël 
au 16e siècle, est un grand documentariste. Ses  
« Fragments - Jérusalem » sont magnifiques, mais depuis 
plus d’une dizaine d’années, il se consacre entièrement 
à la défense du quartier de Jérusalem, dans lequel  
il habite, Ein Kérem, trésor archéologique et jardin 
verdoyant, menacé par la construction immobilière. 
Michael Romann, lui est fou de la vieille ville  
de Jérusalem. Sa passion est de vous en faire découvrir 
le moindre recoin. Ses parents étaient arrivés de Berlin, 
en 1933, au début de l’irrésistible ascension d’Hitler. 
Ariel Carciente arrive du Maroc. Il peut vous faire 
remonter dans l’histoire tragique de sa famille depuis 
le 12e siècle. A cette obsession de l’histoire s’ajoute celle 
de la musique andalouse, centralité de la culture juive 
sépharade. Enfin, Eliahou Gal Or, né à Naples durant la 
deuxième  guerre mondiale, à qui sa mère ne dit pas qu’il 
est juif, hippie à San Francisco, ramené en Terre d’Israël, 
par son mentor le rabbin-chantant Shlomo Carlebach. 
C’est lui qui me fera découvrir la vie juive populaire. 

Lui, se dit ‘’Pizza Rebbe’’ (Rabbin de la Pizza)…  
Bref, on le dirait tout droit sorti de la plume d’Albert 
Cohen, parfaite réincarnation de Mangeclou !

On l’aura compris, je crois plus à ce qui s’échappe  
de chaque individu, de son parcours de vie et de ses 
rêves, que des idées dont il se réclame….

Quelles ont été les conditions de tournage, combien 
de temps a-t-il duré ?
Pour réussir à capter une certaine intimité, je 
voulais un dispositif non-intrusif, et donc filmer 
moi-même comme dans un film précédent  
Algéries, mes fantômes (road-movie d’une année en 
France, 1998-1999, en quête de toutes les Algéries). 
Vertu est devenu nécessité lorsque mon projet  
de scénario agréé à l’unanimité pour une aide  
à l’écriture, fut refusé pour l’aide à la réalisation, par  
le CNC mais aussi par l’Ile de France, qui avaient 
soutenu mes films précédents

Je me suis fait assister par ma fille (conduite de la 
voiture, photos, etc…) et par Ziva Postec (traduction), 
lesquelles toutes deux étaient aussi des personnages.  
Et moi, le personnage principal, qu’on ne verrait 
jamais (sauf une fois, lorsque je suis devant la tombe  
de l’oncle jusque-là boycotté), j’allais devoir questionner, 
réagir, m’émouvoir, tout en filmant caméra en mains, 
impassible. Terrible et épuisante schizophrénie,  
qui m’a souvent laissé insatisfait…

Le tournage s’est étalé sur une durée totale de 9 mois, 
d’avril à décembre 2012, et ce pour capter les ambiances 
de ces fameuses « fêtes nationales » qui donnent leurs 
titres aux quatre parties. Au final, 250 heures de rushes 
auxquelles s’ajouteront encore une trentaine d’heures 
de compléments de tournage…



Était-il important pour vous de faire entendre et 
apparaître la diversité ethnique d’Israël, en filmant 
non seulement les diverses origines du peuple juif 
mais aussi des Arabes chrétiens et musulmans - qui 
sont aussi israéliens.
Il faut toujours avoir en vue que je ne me lance pas dans 
ce tournage pour concocter un film « objectif » sur 
Israël, mais pour comprendre de quelle nature étaient 
mes blocages par rapport à ce pays. La multiethnicité 
est le thème principal de tous mes films documentaires 
réalisés après 1994 à partir de la France. Chacun de ces 
films a été une manière de faire le deuil de cette Algérie 
multiethnique que souhaitaient les communistes, mais 
aussi ce million de simples gens non-musulmans, sans 
parler de ces écrivains comme Jean Pélégri, Emmanuel 
Roblès, Mouloud Feraoun, Albert Camus. 

Israël, je l’imaginais d’une grande uniformité,  
et marcher dans les rues de Jérusalem, ou sur le front  
de mer de Tel Aviv, me coupe le souffle, comme si le rêve 
de cette Algérie multiethnique renaissait là  ! Arabes  
et Juifs se croisant, se baignant, travaillant ensemble, 
assis côte à côte sur les pelouses, dans les autobus, 
ou sur les bancs d’université, quel pays arabe pouvait  
en dire autant ? Et puis, il ne s’agissait pas d’une toute 
petite minorité mais de 20% de la population !

Mais la multiethnicité concernait aussi et d’abord 
les Juifs, revenus en Terre d’Israël de partout, parait-
il de 120 endroits du globe. Réalité aussi combien 
émouvante et questionnante  : mais comment alors 
définir le peuple juif, puisque sa diversité n’avait pas 
nuit au processus intégratoire quelquefois difficile mais 
absolument réel et même miraculeux… ?

Dans la deuxième partie « Hanouka », vous parlez des 
expulsions et des massacres des Juifs dans le monde 
arabe depuis 1948. Était-il pour vous incontournable 
d’aborder ces faits souvent cachés ou méconnus ? 
Dans le monde arabe d’où je viens, 1948 se résume à  
deux choses. Der Yassine  : à l’issu d’un combat dont 
l’enjeu est la maitrise des crêtes qui dominent la route 
reliant Tel Aviv à Jérusalem, une centaine d’Arabes sont 
tués, ce qui est qualifié de « massacre ». Et aussi à l’exode  
de 600 000 Arabes, baptisé Naqba, synonyme en arabe 
de Shoah…

Il me faudra arriver en Israël, pour découvrir la tragédie 
des Juifs du monde arabo-musulman  : pogroms, 
bagnes, assassinats, exils avant même la réapparition 
d’Israël, en 1948. Et après, un million de Juifs déracinés 
dont la plupart rejoindront Israël. J’avais mis 50 ans 
pour prendre conscience que la guerre dite en Algérie 
« de libération » avait été aussi une guerre d’épuration, 

ce qui a valu à mon dernier film une interdiction 
définitive. Mais de l’histoire des Juifs des autres pays 
arabes, j’ignorais tout. 

Vous qui aviez beaucoup lu sur Israël avant de 
commencer le tournage, qu’est-ce que le film vous a 
appris sur le peuple israélien, sur l’identité juive, sur 
vous ?
Durant le tournage, me sont revenus des souvenirs 
d’enfance et aussi un mot sibyllin complètement oublié 
que ma mère prononçait « Tcharbeb », (c’est la date  
de la destruction à deux reprises du Temple juif).  
J’assiste à des mariages et les chants me bouleversent.  
Ceux de Shlomo Carlebach, particulièrement.  
Peu à peu mon « trou noir » se remplit et prend diverses 
couleurs… Peu à peu le mot « juif » ne me semble plus 
un fardeau…  Peu à peu je comprends que « juif »  
ça désigne d’abord un peuple, qui a eu et a sa propre  
histoire. Peu à peu ma propre judéité ose réapparaitre…  



Dont je suis plutôt fier. Et je comprends vite que  
je ne suis pas en terra incognita. 

Au fur et à mesure de mon tournage, s’insinue en moi 
l’idée que mon hostilité antérieure à Israël, que j’avais 
crue générée par la question palestinienne, pourrait 
bien n’avoir été qu'une tentative pour échapper à ce mot 
si court et si difficile à prononcer : « Juif »…  Un préjugé 
politique pour masquer un trouble identitaire…  ? 
Parade chez beaucoup de Juifs et de non-Juifs,  
bien plus répandue que je ne l’imaginais….

Mais au fur et à mesure de ce voyage mental dans 
ces zones interdites de moi-même, une angoisse  
me prend : délesté des narratifs qui m’avaient jusque-
là constitué, n’allais-je pas me perdre ? Mon désir de 
plus en plus fort d’inclusion ne sera-t-il pas contredit 
lorsque ma vision marxiste se trouvera confrontée à la 
transcendance judaïque.

Votre fille Naouel  vous accompagne tout au long du 
voyage. Israël, le voyage interdit est également une 
histoire de transmission…
Ma fille m’avait encouragé à aller au Festival de 
Jérusalem en 2008. Et je ne pouvais qu’acquiescer  
à sa demande de m’accompagner dans ce voyage.  
Une grosse dette à rattraper, compte tenu du fait 
que n’ayant rien su d’Israël et du judaïsme, hormis 
mes propres préjugés politiques, je n’avais rien pu 
lui transmettre. Ni à elle, ni à son frère, demeurant 
toujours en Algérie. 

Et bien sûr, mon accord dissimulait à peine le « profit » 
cinématographique que je pensais pouvoir en tirer  : 
un regard, moins chargé que le mien, plus naïf,  
et qui hormis l’enjeu de la transmission, m’obligerait 
aussi à ne céder à aucune complaisance. Chacun face  
à lui-même, moi présent seulement par la voix et mes 

choix de cadrage, et elle carrément en première ligne 
devant la caméra, plus d’échappatoire possible…

Et si les premiers échos de spectateurs louent sa 
présence à l’écran, magnifiquement re-mise en scène 
par le montage de Ziva, je ne peux cacher combien  
ce tournage à deux fut éprouvant, comme si nous 
étions entrés en analyse simultanément.

La quête d’identité et l’interrogation sur ses propres 
tabous et dénis sont au cœur du film, en cela il est 
universel et dépasse « la question juive »….
Je suis arrivé depuis longtemps à la conclusion que  
le monde arabo-musulman est coincé par de multiples 
tabous, sexuel, mémoriel, ethnique, historique, 
idéologique, religieux, et Israël, y est vraiment le tabou 
des tabous….

J’espère donc que d’une manière ou d’une autre 
ce film pourra être vu au moins par des jeunes  
et des intellectuels issus du monde arabo-musulman. 
Avec la merveilleuse complicité de Ziva au montage, 
nous avons toujours veillé à ne pas prendre en otage 
le spectateur, surtout le spectateur non-juif, à lui 
ménager des espaces pour qu’il puisse aussi rapporter 
notre histoire à la sienne propre. Car bien que de nature 
introspective, notre film n’a rien de narcissique.

Au-delà de mon itinéraire, le spectateur, non-
juif, mais aussi juif, est ainsi appelé à revisiter ses 
propres préjugés, ses propres ignorances. A l’heure 
d’internet, il n’est plus trop difficile de s’informer, 
de se faire sa propre opinion, et éventuellement de 
changer d’opinion. Ce qui par contre est infiniment 
plus malaisé, ce sont les conséquences : être rejeté du 
clan auquel on appartenait… La liberté aura toujours  
un prix. Heureusement.



Qu’est-ce qui vous a convaincu qu’il était nécessaire 
de produire Israël, le voyage interdit ?
Malgré une trajectoire complètement différente de celle 
de Jean-Pierre, je me suis reconnue dans son histoire. 
Je suis, comme on dit, une « ashkénaze » issue de deux 
grandes familles de Juifs hongrois des Carpathes 
presque totalement disparues à Auschwitz. Et si je suis 
née palestinienne, c’est grâce à des parents sionistes qui 
arrivèrent à Tel Aviv en 1933, à l’époque de la Palestine 
mandataire administrée par les Anglais : à cette époque, 
les Arabes refusaient de s’identifier à des Palestiniens, 
et dans le Larousse de 1936 on peut voir que le drapeau 
de la Palestine, est celui d’Israël aujourd’hui. L’orchestre 
philarmonique de Palestine, comme l’équipe nationale de 
football de Palestine, étaient tous deux composés de Juifs. 
Le Palestine Post était le quotidien juif principal.

Avant de connaitre Jean-Pierre je ne connaissais rien du 
monde arabe. C’est malheureux mais c’est comme ça. 
Quand j’ai lu son projet, j’y ai vu un peu mon propre 
cheminement d’éloignement puis de retour vers la judéité.  
En effet, en 1961 j’avais quitté Israël pour la France, pour 
faire du cinéma mais aussi parce que l’arrivée massive des 
survivants de la Shoah dès après 1948, m’avait effrayée. Si 
cela devait être le sort des Juifs… 

 
 

Après 25 ans comme monteuse puis chef monteuse, 
plus précisément après Shoah, je sors de ce que j’appelle 
« mon tunnel intérieur » et décide soudain de rentrer 
dans mon pays. Et je dois dire que la dizaine d’années 
de cours de philosophie juive chez Lévinas a beaucoup 
contribué à me faire revenir vers ma culture.

Chez Jean-Pierre, tout se défait et se refait en deux-
trois années. C’est prodigieux. Mais si j’ai envie de 
l’accompagner dans cette aventure, c’est parce que je 
crois vraiment à l’universalité de son propos, justement 
à cause de sa singularité. Pour moi, seul le singulier 
peut être universel. Son émotion quand il découvre 
en 2008 la diversité du peuple juif, fut exactement la 
mienne quand je revins en Israël et je réalisai d’ailleurs 
une série de 5 portraits de femmes israéliennes, dont 
une Arabe. Et quiconque après un long exil éprouverait 
les mêmes émotions. Son regard sur Israël, surprendra 
Juifs et non Juifs, Israéliens et non-Israéliens.

Comment le film a-t-il été financé ?
Un véritable casse-tête ! Le film s’est voulu d’emblée 
une co-production franco-israélienne. Côté israélien 
nous avons obtenu le soutien de trois fondations 
qui auraient déjà été insuffisantes pour un long-
métrage normal de 90’, mais là nous devions financer 
l’équivalent de 8 films de 90’ ! Durant deux ans nous 
avons démarché les sponsors, une centaine peut-être … 

ENTRETIEN AVEC ZIVA POSTEC
Productrice et monteuse



Mais les retours étaient toujours négatifs : leurs plans 
de donations allaient presque toujours vers le caritatif, 
la santé, l’environnement, jamais vers la culture ou 
le cinéma. En mettant nos salaires et droits d’auteur 
en participation, nous sommes parvenus à achever la 
1ère partie. Et fort de cette 1ère partie, nous sommes 
repartis en quête de sponsoring. Et le miracle est arrivé 
en 2017 par la Fondation Patrick et Lina Drahi : nous 
allions pouvoir terminer le montage et payer les studios 
de la 2ème et 3ème parties. Pour payer les studios de 
la 4ème partie, nous avons lancé une grande collecte, 
mais encore insuffisante.

Le tournage a eu lieu en 2012. Le montage pur des  
4 parties s’est fait en 3 ans et demi (d’avril 2015 à fin 
novembre 2018). Nous avons passé plus de 3 ans à 
chercher de l’argent. Il fallait être motivé !

Comment se déroule le montage d’un film d’une 
durée si exceptionnelle ? 
La préparation au montage a pris beaucoup de temps. 
Il y avait 250 heures de rushes, parmi lesquelles 200 
heures d’entretiens en trois langues (français, anglais, 
hébreu) qu’il fallait déchiffrer et coucher sur papier. 

Contrairement au travail avec Lanzmann sur Shoah qui 
s’est principalement fait sur la table de montage, Jean-
Pierre avait écrit des continuités dramaturgiquement 
très précises pour les 4 parties, à partir des rushes 
qu’il connaissait parfaitement pour avoir assumé le 
tournage et aussi le logging. Ceci a facilité le processus 
de construction, mais il restait encore à monter le 
film, c’est-à-dire à trouver une forme, un rythme pour 
chaque séquence. Le rythme est fondamental pour 
moi, comme la respiration. Silences, bruits, paroles 
des personnages, mouvements, accrocs de l’image, 
musiques (il n’y a pas de « musique de film »), tout peut 
et doit y concourir. 

La manière un peu sauvage dont avait tourné Jean-
Pierre (qui n’avait pas imaginé faire un film de 11 
heures) ne m’a pas facilité le travail. Et quelques fois 
je m’arrachais les cheveux… Heureusement que le 
montage numérique offre bien plus de possibilités que 
notre antique ciseau lorsque je travaillais sur pellicule. 
D’autant qu’avec un sujet pareil et une telle longueur, 
rien ne devait perturber le spectateur : il me fallait 
l’installer dans un rythme qui lui permette aussi de 
faire son propre voyage mental.

Jean-Pierre qui avait toujours été à côté de ses 
monteurs a eu du mal au début à me laisser travailler 
seule… Mais quand je lui ai expliqué que ma méthode 
était de monter séquence après séquence (et non cette 
maquette du film entier appelé « ours » dans notre 
jargon, que l’on dégrossit au fur et à mesure jusqu’au 
film final), cela l’a rassuré et nous visionnions et 
corrigions chaque séquence que j’achevais.

Vous qui avez monté Shoah, est-ce qu’Israël, le voyage 
interdit participe à la reconstruction du peuple juif ?
Dès le début en voyant le matériel, plus encore que 
pendant le tournage, la différence entre ces deux 
films m’a sauté aux yeux. Shoah avait déconstruit le 
processus de la destruction du peuple juif. Et Israël, le 
voyage interdit, dans le même geste où il le découvre, 
reconstruit sa renaissance.

Même agnostique, comment ne pas voir qu’Israël est 
un miracle ? Plus de trois millénaires d’histoire et de 
persécutions, et ce peuple est toujours là. Blaise Pascal, 
Rousseau et beaucoup d’autres n’ont pu cacher leur 
étonnement. Vous savez, l’archéologie est une passion 
nationale en Israël, et elle a gagné Jean-Pierre… On a 
d’ailleurs été obligé de nous séparer avec beaucoup de 
regrets de trois magnifiques séquences d’archéologie, 
un village du temps de David (-10ème siècle), 



une citerne de l’époque du 1er Temple (-700), et 
une ballade à Ein Kérem avec Ron Havilio, un des 
personnages du film.

En même temps le film ne masque pas la précarité 
d’Israël. Le terrorisme vise toujours les civils et l’Iran 
appelle chaque jour à la destruction d’Israël. 

La reconnaissance du droit à l’autodétermination pour le 
peuple juif est la seule porte qui ouvrira à la coexistence 
pacifique judéo-arabe. Tous les Israéliens souhaitent très 
fort qu’advienne ce jour, le plus vite possible.

Mais ce film concerne aussi tous les peuples qui aspirent 
à se reconstituer, je pense aux Kurdes et aux Berbères. 
Tous ceux aussi dont la taille les pré-dispose à la 
disparition. Mais aussi tous les peuples du monde qui ne 
veulent pas échanger les bienfaits de la mondialisation 
contre leur propre anéantissement national. Préserver 
toutes les cultures et les langues devrait être le premier 
devoir de l’humanité. Car c’est la diversité qui sauvera 
l’humanité et non son uniformisation. Ne pas oublier 
Babel !





Né le 31 octobre 1947 à Tlemcen (Algérie), Jean-Pierre Lledo est juif par sa mère et d’origine catalane par son 
père. Il obtient en 1976 un diplôme en réalisation de l’Institut de Cinéma de Moscou. Il réalise les deux longs-
métrages de fiction L’Empire des rêves (1982) et Lumières (1989). Menacé par les fondamentalistes islamiques, 
il quitte l’Algérie en 1993. Depuis 1994, en France, il réalise des documentaires dont quatre longs-métrages 
documentaires : Lisette Vincent, une femme algérienne, Un Rêve algérien, Algéries, mes fantômes, Algérie, histoires 
à ne pas dire. Ce dernier film, interdit en Algérie, a été sélectionné dans de nombreux festivals : Toronto, Tribeca-
New York, Fribourg, Jerusalem, Cambridge, Vancouver, Frankfurt, Stockholm, Amiens, Tanger, Beirut, Tarifa, 
Cambridge…
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Longs-métrages documentaires

2007 - ALGÉRIE, HISTOIRES À NE PAS DIRE 

2004 - ALGÉRIES, MES FANTÔMES

2003 - UN RÊVE ALGÉRIEN

1989 - LUMIÈRES

1988 - LISETTE VINCENT, UNE FEMME ALGÉRIENNE

1982 - L’EMPIRE DES RÊVES

Moyens-métrages documentaires

2001 - JEAN PELÉGRI, ALIAS YAHIA EL HADJ

1996 - L’OASIS DE LA BELLE DE MAI

1994 - CHRONIQUES ALGÉRIENNES
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ZIVA POSTEC

Ziva Postec est née à Tel Aviv de parents arrivés des Carpathes en 1933. Ses familles maternelle et paternelle ont 
été presqu’entièrement décimées à Auschwitz. Elle est d’abord monteuse au Studio Géva à Givataïm, avant de 
se rendre à Paris en 1961. Elle travaille pendant 25 ans en tant que monteuse et chef-monteuse auprès de grands 
réalisateurs comme Alain Resnais, Jacques Tati, Orson Welles ou Yves Robert. Elle est également la chef monteuse 
des deux longs-métrages documentaires de Claude Lanzmann : Pourquoi Israël, et Shoah. Elle retourne en Israël en 
1987 où elle produit et réalise trois longs-métrages documentaires primés dans le monde entier : M.G. Préparatifs 
pour un départ (sur le grand peintre israélien Moshé Gershuni); Stars (sur des enfants handicapés); Variations sur 
un thème : être israélienne (5 portraits de femmes d’origines diverses). Elle produit et monte Israël, le voyage interdit 
de Jean-Pierre Lledo.
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